父母买了更大的房子，新家已经装修好了。她整理着东西，书打包，电脑打包，大大小小的饰品摆设统统打包。一下子空了的房间让她也感觉空落落的。她翻看着手边的大纸箱，里面摆满了她大学时代的零碎，新年卡片，跟同学的往来信笺，为祈求好成绩叠的一大瓶的幸运星，各种杂七杂八的证书。最底下一个精致的纸盒，她打开———一片晾干了的橘子皮。它像大海星似的舒展着，橘黄色的灯光把它照得如此温暖。

　　她聪颖可爱，虽算不上出类拔萃但也很受大家喜爱。当然不乏男孩子追逐的目光。但她都用微笑把那些男孩子回绝得干脆。高考之后，她快乐地走进大学。她常常到另一个系去找高中时的同学一起玩儿。这时她注意到他，常在一边注意她的他。她脸一红、头一低。偶尔他们会顺路上学放学。一路聊东聊西的很开心，谁也不说让对方为难做答的话。就这样，墙上的挂历从写意山水换成了鱼虫鸟兽，四年过去了，谁也没说过什么，他和她乐于这样相安无事的守候。

　　最后一次元旦联欢会，她去找同学，当然，那也是有他的班。她看见站在门口的他：“哎，帮我叫琳出来。”他微笑着看她不说话。她伸头往班里张望，大家都闹着疯了似的，没有人注意到她的尴尬。他一头钻进人堆里。不一会儿他出来了，把一个橘子摆在她眼前。“给我的？”她问。“给你的。”他答，眼睛里跳动着别样的光芒。她伸手去拿，那橘子竟死死地粘在他手上似的。“不给拉倒，我走了。”她扭头要走。“唉……”他拦住她，跟她站得很近，在她耳边小声说，“喜欢你。”然后手一松，那橘子稳稳地落在她手中。她的脸腾地红了，不知所措地看着他。这时她的同学从教室里挤出来，她拉了同学就走，走远了，一个回头，看见站在楼道里的他微笑如旧。

　　她把橘子带回家，小心翼翼地剥开，一片一片地体会着。这是她的初恋，就是这个橘子的味道啊。她把那舒展的眉开眼笑的橘子皮放在暖气上晾干，用最精致的盒子收藏起来。她想以后的某一天，她或许会拿给他看，想着想着，他那挂笑的嘴角微眯的眼睛又浮现在眼前了。

　　后来，还是什么都没有发生。从那以后，顺路的频率锐减。她不知道为什么，也不想多问。她宁愿选择顺其自然。后来，一个下着小雪的早晨，他骑车从她身边经过竟没有说话。再后来他们在学校里见面会客气地打招呼。再后来，毕业，各奔东西，没有联系。她想那是个笑话吧，年轻的笑话，何必当真，尽管那就是她的初恋，她也放得下。最后，几年后一个偶然的机会，她从朋友口中辗转知道，当时的他想要冷冻这情感，到毕业后再回温、发展。但是为什么毕业后就没有“后来”了呢？她终于连追问的心情都没有了，微笑了一下，表示同情。

　　她看着手里这片完整的橘子皮，像照片中定格的笑脸，仿佛依稀可见当时鲜活的生机。她忘不了那个橘子的滋味，这是那段美丽初恋的惟一信物，有这橘子皮作证。