艺术家上场,社会学家表态,拥有1.2亿乙肝疾患人口的中国,与乙肝有关的事件还远远不会结束,但向好的方向发展已是不争的事实。 《我没有太多的东西要说》,这尊雕像孤零零地摆在北京798艺术新区最东南端的仓库里。雕像上的这个人戴着脚铐、右手攥着一张撕碎的纸,由于艺术家有意识地将人体比例缩小一倍,使雕像看起来是个有亲和力的“小”人物。此外,艺术家还故意将其面部处理得模糊,雕像仿佛正在睁开蒙昧之眼。最令人称奇的是,艺术家大胆地将雕像的腰部缩掉了两个骨节,使其看起来充满来自文明之外的力量。 “他叫周一超。”2005年1月26日,创作者吴晓军指着雕塑说,“我要把这个作品送给他的母亲。” 寻找“周妈妈” 周一超是个刺客。两年前的今天,大学生周一超报考了公务员,他考过了但未接到录用通知,经询问被告知体检不合格:结果显示“小三阳”。 在刺客文化中,刺客和被刺者都已经符号化了,无论是蓄谋良久还是意气用事,都各自能够代表着两个利益集团——个体变成了利益集团的刀锋和盾牌。在所有人都愿意与“乙人”(乙肝病毒携带者、乙肝患者群体采取的统称)划清界限时,周一超用一把小小的水果刀刺向了在他看来代表着“不公”的经办人,造成一死一伤,舆论一时哗然。 一年后,周一超因故意杀人罪被执行死刑。很快,有人以《纪念死难者周一超》为题发表文章,将他的死视为“遇难”,将他受到的不公正对待视作是1.2亿“乙人”都会遭遇到的“歧视”苦恼,将他的刺杀行为视作反歧视的总爆发。 1.2亿!乙肝疾患将中国人分成两大阵营:一般人和乙人,比例是9:1。“乙人”,这称呼虽然是乙肝疾患者的自嘲,但也能体味出“低人一等”的滋味来。“幽暗国度”——伟大的作品最后都会变成绝对意象,在人们的脑海里浮现并被反复引用。 激发吴晓军产生强烈的创作欲望是,他在一本新闻杂志上看到了周一超在法庭里接受最后审判的图片,他撕碎了审判书,“我没有太多的东西要说。”这是周一超面对法庭的最后陈述。
3